> FUTURE CARS IL MEGLIO DELLA TECNOLOGIA SU QUATTRO RUOTE N.46 Settembre 2013 / € 3,58

PLAYBOY

ASIA ARGENTO COME PLAY WITH ME

INTERVISTE

ETHAN HAWKE
L'UOMO CHE NON SI FERMA MAI

STORIE DI CALCIO

QUANDO IL MATCH FINISCE SUL GRANDE SCHERMO

SEAN PENN
«SUMO LA PECORA NERA»

AFTERHOURS

17 NEWS
World report

24 HI-TECH
Effetto avvolgente

26 CINEMA
Lauda e Hunt, rivali per sempre

28 ARTE
La nascita del Graphic Design

30 MUSICA
Le scimmie del rock

32 FOOD
L'hamburger perfetto

10 OPINIONI
Joel Stein, Maria Chiara Valacchi, Mizi e Lucy, Trio Medusa

16 PROFILI
André Saraiva, Dynamo, Edi Rama, Olga Kurylenko

MODA&STILE

36/ CLOSE-UP
Show me the money

38/ GROOMING
Forever Young

83/ LEZIONI DI STILE
Ritorno al lavoro

102/ MODA
È sempre domenica!

138/ OROLOGI
Il vintage secondo Bell&Ross

PLAYBOY
N.46

IMPEGNATA DA PROGETTI CINEMATOGRAFICI E DALL'USCITA DI UN NUOVO ALBUM, ASIA ARGENTO È PROPRIO QUELLO CHE SEMBRA: UNA SIGNORA CHE VA PER LA SUA STRADA, UNA CHE SI FA I FATTI SUOI E AL TEMPO STESSO CONTINUA A ESSERE TRA LE DONNE PIÙ AFFASCINANTI E MISTERIOSE CHE IL PUBBLICO ITALIANO CONOSCA.

L'ABBIAMO RAGGIUNTA A PARIGI, DOVE VIVE OGNI TANTO, PER UN INCONTRO SPECIALE. DURANTE IL QUALE LA FIGLIA DEL MAESTRO DEL BRIVIDO CI HA RACCONTATO, SENZA FILTRI, QUALE SIA LA SUA IDEA DEL SESSO E PERCHÉ LA MUSICA LE ABBIA CAMBIATO LA VITA

fotografia Jacopo Benassi *intervista* Filippo Brunamonti

ASIA IS A PUNK ROCKER

"Tutte le poesie, i racconti, il quaderno coi pallocini, i disegni, le 44 lettere di nonno Salvatore, la posta elettronica (password: dagrande), i vestiti, il pupazzo-carmello, la musica i Babbi Natale di cioccolata vanno ad Asia Argento". La prima regola di un'intervista è far sopravvivere il suo autore. E noi, non la infrangiamo. Certo, non si finisce mai di fare i conti con i propri testamenti, legali o illegali. Nel mio – datato 2007 – Asia Argento era l'ago di abete nel bosco. La stella filante. La luminaria. Poeta (non poetessa), scrittrice, musicista, regista, attrice, strega rossa. Asia Aria Maria Vittoria Rossa è un prodigio di luce. L'album *Total Entropy* (etichetta Nuun Records) raccoglie in forma di canzone le sue poesie più allittiche e potenti: fraccole-calici, burrasche letterarie frutto della collaborazione con Marco "Morgan" Castoldi, Anton Newcombe, Tim Burgess, Hector Zazou, The Legendary Tiger Man ("The Blues ain't nothing but a woman, on a poor boy's mind") e altri illuminati, lontani dalla valle dei Timbales.

Ti cedo in prestito una domanda da Sue Merrill che, nell'edizione del gennaio 1987 di Playboy, chiese a Georges Carlin: "Farai leggere questa intervista a tuo figlio?"

Lei è l'unica a cui faccio leggere tutto. Dai testi delle canzoni al copione del mio terzo film da regista, Incompresa, dove – grazie a Dio – non reciterò. È la storia della mia infanzia. Pre-shoot il 19 settembre, si comincia a girare il 23, dopo lunghe sedute di scrittura e meditazione, insieme alla mia amica Barbara Alberti. Sarà un divertimento, nel senso etimologico del termine: divergere, astrarsi, portarti via dalle cazzate della vita. Firmerò anche le musiche del film, ma non da sola. **La madre di Asia è [illegible] e una strega bianca?**

Lei è La Strega Rossa, oltre ad essere una strega bianca. Le ho visto fare magie universali, sempre a fin di bene. È una donna irresistibile. Tutti le fluttuano attorno: uomini, donne, bambini, animali, lesbiche, gay. La mia infanzia ha fatto un po' da contraltare alla sua bellezza. Da piccola mi sentivo molto brutta. Storta. Solo gli adulti comprendevano la mia intelligenza. I bambini erano terrorizzati. Guardavo le persone negli occhi e questo spaventava. A molti fa ancora paura. All'epoca era un'entropia disordinata, oggi ho messo ordine nel disordine. **Total Entropy dopo [illegible] anni?**

Ogni stagione emotiva dopo-virale rassembra ubbidire alla caduta dei simulacri.

La morte dell'Ego è un lungo viaggio: prima la nascita dei miei figli, poi la Firmeza, la fermezza. È stato uno switch. Quello che sento di aver perso, in assoluto, è la vanità. Metto solo il rossetto, perché la bocca rappresenta la mia Parola. E poi ho bisogno di sudare. Mi alleno a casa, da sola, uso tecniche violentissime, di grande Firmeza: 97 flessioni, 40 minuti di addominali. Come diceva Herzog, "per essere dei registi bisogna essere degli atleti".

Cos'altro [illegible] amità?

La paura. Quello che mi faceva più paura era il denaro. Non avere mai abbastanza denaro. Ora che me ne sono liberata, è tornata la luce. Anche la mia casa è più luminosa. Mia figlia Anna Lou non fa che ripetermelo: "Mamma, io in questa casa vedo una luce bianca, accecante, fortissima!". In questo momento lascio che tutto il buono venga a me. I bambini sono la cosa più bella del mondo. Con loro mi sento più libera. Tutta la merda che incontro finisce nel dimenticatoio. Mi riferisco ai vizietti che si sono dimenticati di esser stati bambini.

[illegible]

La musica, sicuramente. Le parole delle persone. La generosità mi fa piangere di gioia fino a singhiozzare. Mi commuovono i bambini. E i colori. I colori mi tengono viva. Tu hai conosciuto altre persone vive come me?

Immagino che la paura per la cattiveria umana non convenga [illegible] e [illegible] in te.

Non ho paura della cattiveria. Non mi spaventano i bastardi e gli incompetenti. Anzi, faccio questo esercizio: visualizzo le frecce che scagliano contro di me, come nel quadro di Frida Kahlo o nell'effigie di San Sebastiano, e le trasformo in fiori. E se sono dardi avvelenati, glieli rimando indietro con un vigore maggiore. I bastardi della tua vita sono ben rappresentati dai corvi "cormaniani" in Ingannevole è il cuore più di ogni cosa, film americano che hai diretto nel 2004. Tutti gli uccelli che cominciano per "c" non li vedo come amici, ora. Corvi, civette, cornacchie, cicogne e cormorani: non mi fido di loro.

Preferisci qualche chiesa?

Sì, nella chiesa monumentale di San Gennaro, a Napoli, o nella Chapelle rue du Bac o de la Médaille Miraculeuse, a Parigi. San Michele Arcangelo è il mio protettore. Al collo ho San Gennaro, San Francesco e Santa Chiara. Ho la Vierge des Miracles, la Vierge sur le Siège detta anche la Vierge Miraculeuse. Tutti dovremmo portarla. E ancora, il Santo Crusseiro e un rosario con la M della Madonna. La mia religione però è molto vasta. Sono anche ebrea.

Dio ha modellato l'uomo a sua immagine e somiglianza?

Dio ha fatto Lilith. Però s'è sbagliato. Perché Lilith era selvaggia, uno spirito libero. Lilith si masturbava. Dio ha fatto Lilith prima ancora di Adamo. Ma era talmente selvatica che Dio l'ha dovuta sopprimere. Poi, più tardi, ha fatto quello scherzetto dell'uomo con la costola e dalla costola dell'uomo ha creato la donna: una cretinona che dava retta al serpente. Si è fatta ingannare e hanno dato la colpa a lei. A causa di Eva ci siamo persi quel paradisino dell'Eden.

Quali sono i [illegible] per [illegible] interpreti?

Transylvania, Compagna di viaggio e New Rose Hotel. Tutto il resto è pampuglia. Il mestiere dell'attore è così degrading. "To be insulted by these fascists it's so degrading", cantava David Bowie.

Un giorno farai come Fitzcarraldo e trasformerai il suo battello in un palcoscenico, per una spettacolo [illegible] nella Foresta amazzonica?

Nella Sacra Foresta sarò solo spettatrice.

[illegible]

Tutto quello che ha fatto da un certo punto in poi. Credo che lui abbia orchestrato il suo lato borderline per tirarsene fuori. È come la malattia mentale: basta saperla giocare. Malattia mentale è anche avere un bambino immaginario?

Quello è un bisogno. Ti salva [illegible]?

Sì. Anche mia figlia ne ha avuta una, e mio figlio ha un amico immaginario. La fantasia ti preserva dalla noia mortale dell'infanzia, da quegli interminabili pomeriggi di maggio, con la luce che filtra attraverso le tapparelle, trascorsi ad osservare il pulviscolo atmosferico. **Quello con il bambolo/bimba [illegible] un dialogo. Tu ce l'avevi?**

Sì, poi voleva mangiarsi la mia vita. Così ho avuto bisogno di cure per allontanarla. Io e Stella cercavamo la purezza. Ma cos'è la purezza? Gli intenti sono puri. Però anche quelli si sfaldano. Ci sono i benedetti compromessi. C'è la prostituzione. L'escamotage. Ci vuole la verità, ci vuole. "Gimme Some Truth", diceva John Lennon. È la mia linea di condotta. Infatti il mio prossimo tatuaggio, sul braccio sinistro, sarà una stella di David parallela al tatuaggio di Firmeza, sul

IL SESSO È LA RICERCA
DI QUELLA CHE I FRANCESI
CHIAMANO LA PETITE MORT.
PERDERSI. IL MIO PERDERMI
È MORIRE INSIEME,
NELLO STESSO ISTANTE.
VENIRE INSIEME, CON AMORE.
COME TOGETHER. SONO SICURA
CHE JOHN LENNON E YOKO ONO
FOSSERO CAPACI
DI VENIRE INSIEME.

destro. E ci sarà scritto "Verdade", Verità. La scala dei valori è questa: Verdade, Firmeza, Iustitia, Misericordia, Amor. Amore per tutto il Creato. L'amore è il punto della mia preghiera.

Il sesso è apparentemente semplice: [illegible] com'è stato comporre Sexodrome?

Il sesso è la ricerca di quella che i francesi chiamano la petite mort. Perdersi. Il mio perdermi è morire insieme. Nello stesso istante. Venire insieme, con amore. Mi è difficile usare l'espressione "fare l'amore".

E poi c'è "scopare"

Non lo voglio più dire "scopare". Ora ho deciso di dire "si fa l'amore". Per me l'unica maniera di farlo è venire insieme. Come together. Sono sicura che John Lennon e Yoko Ono fossero capaci di venire insieme. Non ho mai avuto uomini generosi, devo dire. Ora però questo sta cambiando. Ci sono stati uomini per i quali è stato necessario praticare l'Ayahuasca. Ci sono stati amori anche molto lunghi, di 6 o 7 anni. Quello per Kirk, di un anno e mezzo, è stato il più forte di tutti. Lo sento ancora per telefono, ha un mio diario e lui piange quando gli parlo. Dice: "My big love goes".

E ancora una [illegible] Diva!

Ora è tornata bambina, una bambina che si sa proteggere da sola, come i gatti di strada che stranamente se la cavano sempre e non finiscono mai sotto le ruote. Ha deciso di tornare all'Heimat, alla radice.

Stai montando il tuo ultimo corto, Eva Di Marzo, che fa parte di un progetto chiamato Women Stories, fatto da soli registi.

Potrebbe essere un cliché, però "cazz'frega", come disse Shel Shapiro a Andy del Bluvertigo. Mi sono ispirata all'idea di un marito ingiustamente grasso dove la moglie si rompe il cazzo e dice "Fanculo!". Fanculo, cazz'frega. Io voglio parlare dell'ingiustizia di un uomo che crede di possedere una donna. Illuso. Possedere me? Fanculo! "Fanculo" è la parola d'ordine. Nessuno può avere nessuno. Nessuno ha mai capito né mai capirà l'altro.

Nel Sexodrome [illegible] da sola?

C'è tantissima gente. È una messa dal sound techno, come quello di Lory D, Speedy J e Adamski. Sono riuscita a portare anche il mio ex, Marco "Morgan", nel Sexodrome. È il sesso senza carne, ridotto all'osso. La chiesa è scarna e piena di corpi, somiglia a un quadro di Bosch o a La planète sauvage dove due corpi si rincontrano in un altro universo. Come degli alieni blu. Il Sexodrome è aperto a tutti. Ci uniamo per un motivo: I want to come. Io voglio venire. È come together.

L'amore l'orgia.

È una cosa che ho sperimentato da giovane, molto giovane. Oggi la troverei un po' faticosa. Io ho provato tutto nella vita e non ho sensi di colpa: uomini, donne, donne, uomini, tutte donne, tutti uomini, tutte donne e un uomo, uomini da una parte, donne dall'altra. Alla fine ho scelto quello che mi interessava, quello che mi faceva crescere.

Quanto tutti [illegible]

Sono persuasa di questo. Chi professa il contrario, mi spiace per loro. Ci arriveranno un giorno. O forse non ci arriveranno e diventeranno pazzi. Tu, per esempio, sei un angelo inseminatore e magari finiremo insieme. Però non mi cacare il cazzo. Non avere pretese. Il figlio me lo cresco io, il mortacci de Pippo! Mi spruzzi un po' di seme e me lo metto da parte, in una [illegible]

[illegible] Lo [illegible]

Io faccio arte. L'unica maniera di farlo sarebbe senza un uomo. Con la banca dello sperma. Potrei andare in Danimarca e farmi inseminare. È una cosa che avevo intuito già molto prima di mischiarmi ai cromosomi XY. Tanto i figli li ho sempre cresciuti da sola.

[illegible] per [illegible]?

Certo. Il fero è uno spermino. Non ha un cervello, non ha neanche la ghiandola pineale, a parte il non avere sesso quando viene espulso. La donna deve poter scegliere che cosa fare del suo utero.

[illegible]

Non è comico. Si può anche ridere perché la risata è liberatoria. Però il sesso è soprattutto abbandono.

[illegible]

In questo momento Josh Fadem. Somiglia all'amato Buster Keaton. È un cascatore. E Peter Sellers. Mi fa ridere l'assurdo. Mi fanno pisciare sotto la mia amica Silvana Zien e il mio amore Max Gazzè.

[illegible]

Bruno Schulz, Robert Walser, Raymond Chandler, Charles Baudelaire che ha aperto porte incredibili sulla ritmica – c'è una poesia che si chiama Armonia della Sera dove l'ultimo verso si ripete sempre. A 16 anni ho incontrato la poesia e la letteratura russa: Cvetàeva, Achmàtova, Majakovskij. In realtà io amo la narrativa più d'ogni cosa. Da ragazzina mi sono letta tutto Tolstòj, Turgenev, Goncarov. Un paio d'anni fa mi è venuto l'amore per Dickens. Dombey e Figlio è straziante. Mi piacciono le cose straziarti. Io sono per il melodramma.

Quali sono stati i momenti più importanti della tua vita?

1984 e 1999.

[illegible]

Si sono separati i miei genitori, mamma Daria e papà Dario. Io sono diventata libera. Ho iniziato a fumare, a fare film, ho pubblicato il mio primo libro, Pensieri. Vivevo per strada, perché stare in casa era come guardare Autumn Sonata di Bergman, la scena in cui la madre deve suonare il piano, chiude la porta e la bambina rimane fuori. Quando in casa mia si chiudevano queste porte, io uscivo a cercare l'avventura come nei Guerrieri della notte. Nella periferia di Roma incrociavo maniaci sessuali che mi domandavano un indirizzo, una via, per poi strusciarsi contro di me e masturbarsi. Me ne saranno capitati a decine.

Perché ha scelto il [illegible] l'amore?

Mi fa schifo salire quelle cazzo di scalinate, su quel cazzo di tappeto pieno di acari. Fa parte del mestiere e lo faccio. Io però resto punk. Non sarò mai una serva e non mi travesto più. Ci sono uomini che hanno persino cercato di farmi internare. Due volte! Mi facevano passare per matta solo perché io sono una donna libera. Nessuno potrà mai chiudermi in una cazzo di gabbia.

Però può [illegible] qualcuno.

È solo un leasing, figlio bello. Io non sono proprietà di nessuno. Io sono me. E chiunque voglia cambiarmi dura al massimo due ore.

Credi nella [illegible]?

Credo nel DNA e sto ancora investigando su questo. Avendo perso mia sorella e alcune persone che ho amato di più nella mia vita – e quando dico "perso", intendo perse per sempre, morte – io non riuscivo a credere che la loro anima aleggiasse.

Tua sorella [illegible] incidente.

Ho sempre pensato a lei come ad una figura angelica misteriosa.
Anna non era un mistero. Lei era molto chiara. Invece. Sai, come si dice, "Non je ne regrette rien". Col cazzo. Io un rimorso ce l'ho. Avrei potuto fare molto di più per lei. Se n'è andata proprio in un momento in cui potevo fare qualcosa per lei. Ma è andata via e non si può più fare nulla. È andata via il 29 settembre. Il 20 settembre, giorno del mio compleanno, mi portò a fare degli esami. Io ero paranoica sulla salute e lo sono ancora. Venne a prendermi alle sei del mattino. Poco prima di entrare in ospedale, mi raccontò che quella notte le era apparsa in sogno una ferita, che tagliava il suo corpo. Nel sogno, Anna toccava la ferita con le dita e uscivano fuori dei vermi.

Bambi

In questa pagina: Asia insieme a Sofia, la cantante e attrice francese di origini polacche diventata famosa nel settembre del 2006 per aver girato su MySpace una sua canzone registrata con il cellulare in camera da letto, intitolata I'll Kill Her, che ha ottenuto oltre tre milioni di contatti.

In basso a sinistra, hair e make-up Asia Argento